Похоронная команда для диктатора

Почему интернет поверил в смерть президента Туркменистана Гурбангулы Бердымухамедова

Днем 21 июля в рус­ско­языч­ных СМИ и теле­грам-кана­лах актив­но ста­ла рас­про­стра­нять­ся инфор­ма­ция о смер­ти вто­ро­го пре­зи­ден­та Турк­ме­ни­ста­на Гур­бан­гу­лы Мялик­гу­ли­е­ви­ча Бер­ды­му­ха­ме­до­ва. Ссыл­ка во всех СМИ была на одно­го-един­ствен­но­го поли­то­ло­га, кото­рый до это­го Турк­ме­ни­ста­ном не зани­мал­ся вооб­ще, но мно­гие пове­ри­ли сра­зу и тут же нача­ли стро­ить вер­сии: Бер­ды­му­ха­ме­дов не мог уме­реть от «почеч­ной недо­ста­точ­но­сти», нали­цо отрав­ле­ние. Преды­ду­щий пре­зи­дент Сапар­му­рат Ния­зов тоже умер вне­зап­но — зна­чит, мы видим уко­ре­ня­ю­щий­ся в супер­за­кры­той стране фор­мат пере­да­чи власти.

Потом посоль­ство Турк­ме­ни­ста­на в Рос­сии дало офи­ци­аль­ное опро­вер­же­ние (хотя верить им, учи­ты­вая режим, какой они пред­став­ля­ют, мож­но с таким же скеп­си­сом, что и это­му поли­то­ло­гу), а глав­ный источ­ник инфор­ма­ции при­нес офи­ци­аль­ные изви­не­ния. Бер­ды­му­ха­ме­дов, по све­де­ни­ям более-менее зна­ю­щих ситу­а­цию жур­на­ли­стов, нахо­дит­ся в Гер­ма­нии, посколь­ку там в кли­ни­ке у него в тяже­лом состо­я­нии лежит мать.
Здо­ро­вье само­го Арка­да­га (это его офи­ци­аль­ный ста­туc пре­зи­ден­та, пере­во­дит­ся “покро­ви­тель”,  что­бы не путать с “отцом всех турк­мен” Турк­мен­ба­ши) тоже шалит: гово­рят, ему недав­но пере­са­ди­ли поч­ку. Но все-таки такая про­стая, три­ви­аль­ная смерть в 61 год — совсем не то, что вяжет­ся с обра­зом, кото­рый рису­ет Бер­ды­му­ха­ме­до­ву офи­ци­аль­ная турк­мен­ская про­па­ган­да.
А этот образ мас­шта­бен. Бер­ды­му­ха­ме­дов — писа­тель, певец, наезд­ник, стре­лок из писто­ле­та в поло­же­нии сидя на вело­си­пе­де, гон­щик, штан­гист, автор гим­на Ази­ат­ских игр, покро­ви­тель котят и вооб­ще Туркменатор.

В стране, где до это­го мно­го лет пра­вил чело­век, заме­нив­ший назва­ния меся­цев на име­на род­ствен­ни­ков, пере­плю­нуть уро­вень куль­та лич­но­сти слож­но, но лич­ный сто­ма­то­лог Ния­зо­ва Бер­ды­му­ха­ме­дов очень старался. 

Все это выгля­дит комич­но — но это из Моск­вы или даже из Мин­ска, а в Турк­ме­ни­стане, где люди не видят в СМИ ниче­го и нико­го дру­го­го, мно­гие люди все­рьез дума­ют, что все имен­но так и устро­е­но. Пре­зи­дент-супер­мен: в пере­ры­вах меж­ду напи­са­ни­ем книг о целеб­ной силе чая и ска­ку­нах он спа­са­ет род­ную стра­ну от вра­гов извне. У Турк­ме­ни­ста­на, кста­ти, офи­ци­аль­но ней­тра­ли­тет — как у Швейцарии.

Но Ашха­бад — это, конеч­но, не Берн, а наш Пхе­ньян: суще­ству­ет даже шут­ка, что самых ужас­ных пре­ступ­ни­ков в Север­ной Корее ждет страш­ное нака­за­ние — ссыл­ка в Турк­ме­ни­стан. Это, воз­мож­но, пре­уве­ли­че­ние, но не очень силь­ное: с Север­ной Коре­ей хотя бы пыта­ют­ся вести диа­лог, а Турк­ме­ни­стан слов­но суще­ству­ет на отдель­ной пла­не­те. Из огне­ме­тов чинов­ни­ков там не сжи­га­ют (но это неточ­но), но из это­го посто­ян­но­го Зазер­ка­лья, где пода­рен­ную пре­зи­ден­том его соб­ствен­ную кни­гу при­ня­то цело­вать, пото­му что это выше, чем Коран или хлеб, про­сто нет ника­ко­го выхода.

Стра­на шикар­ных и обя­за­тель­но белых зда­ний (чер­ный цвет Бер­ды­му­ха­ме­дов очень не любит) и одно­вре­мен­но ост­рей­ший дефи­цит про­дук­тов, лекарств и даже блан­ков для этих лекарств.
Вит­ри­на, кото­рая во всех смыс­лах кри­вое зер­ка­ло: и пер­со­наль­ное шоу Гур­бан­гу­лы Вага­но­ви­ча Пет­ро­ся­на, и лин­за для иска­жен­но­го вос­при­я­тия реаль­но­сти всех пяти с лиш­ним мил­ли­о­нов чело­век внут­ри. День за днем про­стой житель како­го-нибудь Кёне­ур­ген­ча уто­па­ет в этой тоталь­ной лжи как в зыбу­чих пес­ках Кара­ку­ма, о кото­рых так задор­но пере­пел совет­ский шля­гер Бердымухамедов.

Но жизнь в этом мик­ро­кос­мо­се у Бер­ды­му­ха­ме­до­ва толь­ко с виду про­те­ка­ет на «рас­сла­боне». Двор­цо­вые интри­ги в стране, где все всем врут, нака­ле­ны до пре­де­ла, одна­ко ты сам нико­гда не пони­ма­ешь, кого боять­ся, а кого при­бли­жать к себе. Бер­ды­му­ха­ме­дов сам так при­шел к вла­сти: когда Сапар­му­рат Ния­зов умер, Арка­даг вос­поль­зо­вал­ся общей нераз­бе­ри­хой и при уча­стии спец­служб объ­явил себя наслед­ни­ком Турк­ме­ни­ста­на, а потом эти же спец­служ­бы пер­вым делом и зачи­стил. Теперь ситу­а­ция еще хуже: защи­щать власть все­гда слож­нее, чем заво­е­вы­вать ее. Когда здо­ро­вье начи­на­ет под­во­дить, свои пол­но­мо­чия надо еще и кому-то пере­дать. Тран­зит вла­сти, будь он неладен.

У Бер­ды­му­ха­ме­до­ва есть сын Сер­дар, кото­рый явно рас­смат­ри­ва­ет­ся на роль пре­ем­ни­ка: по теле­ви­де­нию его назы­ва­ют «сыном наро­да», а в этом году 37-лет­ний пол­ков­ник, работ­ник МИДа, инже­нер-тех­но­лог, док­тор тех­ни­че­ских наук и глав­ный спе­ци­а­лист Управ­ле­ния по пиво­без­ал­ко­голь­ной и вин­ной про­мыш­лен­но­сти Ассо­ци­а­ции пище­вой про­мыш­лен­но­сти Турк­ме­ни­ста­на стал еще и хаки­мом (губер­на­то­ром) важ­ней­ше­го Ахал­ско­го вела­я­та, то есть Ашха­бад­ской обла­сти.
Сын навер­ня­ка будет на его сто­роне в слу­чае попыт­ки двор­цо­во­го пере­во­ро­та, но и в этом нель­зя быть уве­рен­ным: в свое вре­мя Бер­ды­му­ха­ме­дов-стар­ший назы­вал­ся вне­брач­ным сыном Ния­зо­ва (они, дей­стви­тель­но, очень похо­жи) и, гово­рят, мог поспо­соб­ство­вать уско­ре­нию заме­ны Турк­мен­ба­ши на себя люби­мо­го. Исто­рия име­ет свой­ство повто­рять­ся, а в такой стране, как Турк­ме­ния, ты нико­гда не можешь точ­но знать, в какой момент спи­раль пой­дет на новый виток.
Это самая боль­шая боль пре­зи­ден­та-дик­та­то­ра: нико­му нель­зя верить.

Ты и твои род­ные не могут даже забо­леть в сво­ей стране, посколь­ку, даже со скид­кой на отсут­ствие лекарств, доро­га в боль­ни­цу все­гда может ока­зать­ся путем к фини­шу (а соб­ствен­ные рецеп­ты лече­ния чаем поче­му-то не помо­га­ют). Люди хло­па­ют тво­ей стрель­бе из вин­тов­ки по пада­ю­щим до выстре­ла мише­ням, но за спи­ной втайне наде­ют­ся, что ты умрешь побыст­рее. Бер­ды­му­ха­ме­дов уже мог это почув­ство­вать на себе в пол­ной мере, когда в 2013 году во вре­мя ска­чек упал с лоша­ди на пол­ном ходу, теперь ему при­хо­дит­ся про­жи­вать эти чув­ства вновь.

Мож­но уте­шать­ся одним: хотя сле­ду­ю­щий пра­ви­тель Турк­ме­ни­ста­на навер­ня­ка при­ло­жит руку к тому, что­бы Арка­даг побыст­рее ушел со сво­е­го поста в веч­ность, ему будет архи­слож­но най­ти такую область чело­ве­че­ско­го бытия, в кото­рой Бер­ды­му­ха­ме­дов уже не стал бы первопроходцем.

Автор: Вяче­слав ПОЛОВИНКО, Спец­кор «Новой»
Ори­ги­нал ста­тьи: Новая Газе­та Казахстан